


 

 

 

 

 

 

که  مردی بلندِ شعر

 به خانه نمی رسد
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 به جای مقدمه

اين، يك شبه نوشته نشده و درباره آدم غريبه ای نيست. 

خانه بيرون می آمدم در حالی که همه چيزم را  روزی که از آن

جا گذاشته بودم، بعيد می دانستم عمری داشته باشم که اين 

ها را پشت سر هم قطار کنم؛ حالا اما مقتول همان قطار هستم؛ 

مردی که از خانه اش بيرون آمده و در کوچه پس کوچه ها و 

ست ميان ازدحام خيابان ها در حال حرکت از غرب به شرق ا

و هر چه می رود به خانه نمی رسد. اين، حديث آن مرد است 

و رفقايش که در کنار عكس هايی بی معنی اما پر از خاطره 

های شخصی، سنجاق شده اند. اين، هيچ نيست، حتی تلاشی 

 جدی در حوزه شعر هم نيست؛ اين، صرفا و مطلقا، اين است.

 سعيد برآبادی

 96و  95های سياه برای سال
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 پارکينگ؛ جايی برای ماندن، جايی برای رفتن 
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 آخرين بازمانده

 

 مانده بود در پارکینگ

 را می راندند «نواب»شین ها که در حاشیه موج ما

 و مرا می خواند     مانده بود زیر چادری از خاک

 که راه های نرفته را با او از نو، نو کنم.

 لفوردم راشیر بِ

 نقره ای اش راو ران های کارمندی چانه 

 را از دور دیدم نشیمن گاه سوخته با آتش سیگارها

 و صدایی گفت که این اسب دیگر به من سواری نخواهد داد.

 در بستر تازه ای غلتیده بودم

 و فاحشه کابوس

 مرا به باکرگی خود مهمان می کرد.

 در را بستم

 و در را گشودم

 و این صدای افتادنم از درون خودم است:
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 خانه

 

 دو سو می کشیدندش از

 با موهای منعکس در آینه و نگاه خیره به دور

 به جیوه های نداشته تصویر

 بی مراد بود و بی تلالو ،که آینده

 من اگر امشب هر راهی را رفتم-

 کورمال کورمال     دستم را بگیر و در تاریکی

 همراهم شو تا بدانی این فرق بین من و تو نیست

 کاریزی ست بی هوا

 و از سوی دیگر       !باد        !باد     شک چیزی نمی آرد باز که جز

 که پاهایم در راه اند

 اگر بایستند، آنجا سرزمین بلاست

 سرزمین کاشتن بذر تنهایی

 در مربعی سی و پنج متری 

 پیش. 10هزار تومان اجاره و  550با 
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 بی خوابی

 

 کاک قوزک و صخرهتنها مانده پوست من از اصط

 از ملاطفت سکوت و زبری زیر چانه 

 برای خواب و چاه مهیاست 

 که نوشداروست

 .که دوای عاجل سابیدن دندان هاست و مردهای تهی

 م:تاین سان به فروغلتیدن می غل

 روز دلگیری ست و چیزی جز طناب به گردنم دست نمی مالد.
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 پيش از خواب يادِ سفرها افتادن

 

 ارد از سقفاین که باران دانه تسبیح می ب

 و تخت

 گوشه شور هر وداع، مرا از ضمیر باز می دارد

 اسم دروغین برای تو که سی لا سی هستی

 و پنجه کرمانجی

 ن زائیدهتو را در قوچا 

 یا او که نخستین است

 در مادی اصفهان

 و مادری یال اسب

 روی تخت

 تصمیمی ندارم برای بدرود که این حیاط بی در است و آن حیات در به در

 شمایی که مانده اید گیج می زنید 

 راضی تان نمی کند  و جز اتاق های هتل با انعکاس سفیدی در سفیدی

 و من
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 که آهنگ رفتن دارم کماکان در ردیف دو فا می ر می روم

 برمی گردم، می روم، دراز کش رو به سقف 

 و ضمیری از عصبانیت

 .دست از نامیدن برمی دارد 

 تبسیح فواره می شود

 با کیست؟بخت 

 آن که اسم دارد یا نوایی که در هوا می رقصد؟

 ضمیرانِ سوگوار شمایید

 که می آیید، نزدیک می شوید، از چشمه گوش می نوشیدم و تردید کنان

 به یاد می آورید که چیزی در جیب ندارید

 می روید.
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 رضايت های بعد از کار

 

 ای لحظه های ناب شادکامی های بدبخت کننده!

 تلقیح هر چه نباید در باریکه های شانسای 

 که مرا از بستر قربانگاه زمان می برید،

 با لاشه فروخورده بغضم، آرام و رام باشید.

 این همان مهماندار شماست 

 در روزهای تعطیل و سرخوشی های پیش از خواب.

 این همان پناه دهنده شماست در شب های چراغان

 گریخته ایدبا قاطری اگر از گرمای آغوش ها 

 ر گ و جانش را آرام به بستر ببرید! سر بریده اش را، چشم های بی

 آرام روی هم بگذارید 

 تا جای سم هایش نماند در خاطره هیچ ترس مانده در راهی

 تا نماند هیچ قصه و افسوسی 

 که میهمانِ مهمانخانه کش، عزم روز تاریک دیگری کرده.
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 يادآوری

 

 زمستان؟ ه هایدر خواب چه می بینند هست

 زلف پریشان درخت در بستر خاک و هم خوابه زمین؟

 پس با باد که میرود سوی کجا؟

 باز برگشته است خاطرات تابستان قبل؟

 باز عطر محال؟
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 فاحشه محال

 

 ای گل کوچک رسته بر درگاه ویرانه ای فرو!

 .گلبرگ بفشار و در باز کن
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 کرد؛ تقدير دنبالم است؟در راه اين نقاشی ديواری حواسم را پرت 
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 رفقا

 

 بودند آمده بدرقه به

 متلاشی و ایستاده خمیده، دوستانِ

 دادند می دست

 بعد و

 .بودند خاکستر ای دسته

 دزوخ از کرده عبور

 بودم دیده چشم به را مرگ

 گذشتم می بار سبک حالا و

  سراشیبی در آب چون

 اتاق در شب و

 کوبیدم می دیوار به پیشانی

... 

 میکردم سوار

 دوتایم پشت بر
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 را رفقا

 ما سرنوشت بود شوریده قفا از که

 بیصدا دست و

 تنها و شبیه حفره ای که پرسپکتیو می گیرد.

 راه در

 گلابی درخت همچون من

 فولاد کارخانه همچون

 گذشته از ای تکه تکه قسمت همچون

 سنگین و پوچ

 افتادم می فرو       رسیدم می

 خوردم می پتک       شدم می گداخته

 تنگ دهانه این از که وردمآ نمی یاد به گاه و

 اند نوشیده نفر چند

 .است مغزم شلوغیِ مسمومِ لبم که

 امد می کش راه

  شد می دور کوتاه         
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 شلوغ خلوت                و

 شدیم، می مسافران از ای دسته و

 :اندازها دست ضرب و اگزوز گلوهای آواز هم 

 دیگر انهدام به انهدامی از

 انگشتان زیر به کرده پناه باروت انبار

 تقصیر دیوارهای خراش شرِ از

 است خود پوچی شکل حال و

 خشک های دهان و اندوه های میوه شهر آدرسِ به

 ...است شدن دیده معجزه صورت، به تف اصابت که

 شود نمی پاک و میکنم پاک

 احتمالی نفرین شتک از سیاه ای ستاره

 نبود راه آغاز این... اند رویانده جگرخوار های گل ام، نکاشته که هایی جوانه و

 نیست هم پایانی

 :است سلول دو میان کشی اسباب



 ] 17 [  

 

 روايت اول

 حامد:

     من مرد ناگاه که شوند می گشوده درها 

 گلو در و گیجگاه در  هایی میخ با      در  از 

  جگر از شده قی های خون با  

  مطلق هیچ  چون    

 ... شود می  وارد  در  از  باز  ـ  

     غلیظش ای قهوه خون آن با     من مرد   

  شود می وارد  ـ گشوده درهای از 

 آلود خون و چرکین مهبلی از کودکی انگار  

   مرگ چشم در چشم و بیمار                  

               این جزاست   

 اینکه جز     نیست بیگناه باید که آنچنان    من مرد 

  است کرده زندگی 

   سخت  و باک بی        او   که اینگونه    والاتر گناهی چه

 .است کرده زندگی
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 نفرین

  شکسته های آیینه آنچه تمام بر نفرین

 شد مکثر آن در  زهر جام که جایی

      دیگران مردان چونان      من مرد و   

  برخاسته آنیما آغوش از                    

     کرده نوش زهر                    

  پاره جگری و         گیجگاه در    گلو در هایی میخ با 

 شود می وارد در  از    

  نالد می و  برایم گشاید می آغوش    

 :ها قله اوج  بر عقابی نفیر        اش ناله                                       

  !مرگم شایسته   بسرا شعری برایم                        
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 شايد ديگر فرصت چنين تجربه هايی نشد
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 يت دومروا

 علی:

 اگرچه که بیهوده زیباست

 مفت نمی خرند و همین طور روی دست مانده 

 ی صداش میاددس دس»که 

 «صدای کفش پاش میاد

 که غمگینم

 رو به هوای بیابان غریبه ای گذارمکه پنجره های خانه ام را باز می 

 که ملال دارم و دیدار اوست، آرزویم

 و این او

 اشارتی ست به صندلی نیمه گرمِ مردی که رفته است از میانه منظره

  حالا. تهران مخدوش مانده و نقاشی

 برای سفر برنامه باید ریخت

 زمان را تقسیم باید کرد

 اما کدام چاقو

 سهم برابر می بُرد؟
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 دست کدام

 مانده که بفشارد دستم را 

 بی هول حلیم؟

 یک شب پیش او

 ؛یک شب در خانه او

 تقسیم ابدی

 میان روز و شب

 بیهوده زیبا بودکه 

 مثل کره اسبی به دنیا نیامده

 که خیال سفر را زنده نگه می داشت

 در ذهن من

 که اینجا نشسته ام

 نگران رفقا و رفاقتم

 و دستم کوتاست

 کوتاه بودهو دستم همیشه 

 و اگر درازش می کردم
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 جایی میان کاشان و قم

 طراوت تکرار آغوش زنده می شد

 ما به اصفهان بر می گشت.و شب، عطر 
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 در گوش هم به زبانی بيگانه چه می گفتند؟
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 بی وزن و بی خاطره، راه می روم

 

 در میانه درخت

 فرزندم را گم کرده ام

 فرزندم را من

 دشواردر میانه راهی 

 به پرنده بی نامی سپرده ام.

 او را با خود برد

 او را من به همین سادگی گم کرده ام

  فرزندم را من

  فراخواندم برگشت به گونه این

 کند نمی اش ستاره با ای سحابی هیچ که

 درختی هیچ که

 نمی دارد. عزیز را هایش ریشه

 فرزندم را من در میانه راه های سبز و قهوه ای خودم

 کشته ام
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 به صدای چلچله هایی که از فراز درخت می رفتند

 به خش خش کرم هایی که ریشه ام را می جویدند

 به سقوط ستاره هایی که آسمان فراموش شان کرده بود.
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 زمزمه های مكرر توی تاکسی

 

  ؟برای چه بود که دوستت داشتم

 و حال از آن چه بود، چه مانده؟
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 هستیسبكی تحمل ناپذير 
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 انتقام

 

 بسازم باید که چاقویی

 رگ از نه ،گذرد می گلو از نه

 استخوان و پوست مسیر در فرارو سفرهای به 

 ها ماهیچه و ها دنبه عطر به

 ندارد که خونی به

 .جدا شود نمی و است خورده جوش تقدیر فلزِ به

 شب

 خونابه روی کشیده دراز

 ها نعلبکی کندِ  لبه بر آغازد می را اش مالش

 . بُردبِ را اش دستهتا 
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 اگر تصادف کنم و بميرم آيا کسی خواهد فهميد؟

 به مريم

 

 آسمان به تو

 آب سرانگشت به و 

 کن اشاره ام سرگیجه و

 خواهند فرستاد تازی دنبالم به آنها

  خواهند جویندم می و

 ناگوار بهمن در

 .تقدیر به اعتمادم و 
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 همسايه از خواب بيدار می شومهر روز با صدای مدرسه دخترانه 

 آید می باد که این

 پدرم های چشم توی گذارد می برد می را عبوس تراخم

 شما چشم از چکد می آلوده سرمه که همین

 !نه... منظره خوش بامیپشت دنبال هنوز که      من و

  پریدنم آخرِ قهقهه دنبال

 را نر های خرگوش با آغوشی هم خواب    انگشتی کارمندِ  یک های صبح در

 بینم می

 زنم می شخم را ذهنم در ای مزرعه و

  احتمالی بازنشستگی برای

 بینم می قشنگ ویترینی که جا هر و

 بدانند ها کننده مشایعت که این و    را اتاقم کنم می تصور

 ام؛ گذاشته کجا را چیز فلان

  معتقدم که یعنی

 یونجه های ساقه     شدن خم آیین به

 .کند می صدایم «پدر» که خرگوشی بچه و



 ] 31 [  

 

 برای مدتی خودم را از پشت می ديدم
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 اولين ضربه ها، اولين تنهايی های بعد از هم آغوشی

 

 است؟ شدن تمام وقت باز بار این

  ها دست همان و دیدار همان

 تکان در گونه این و

 ؟مانده باز درِ جوار در شمع که

 پشتم ناهموار تیره بر کشم می دست

 زنم می صدا را ام شکسته غرور و کشم می دست

 خواند می آواز لبکی نی

  راه به قطاری

 بدرقه آب و

 .موکت پرزهای روی ریزد می
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  خانه نيبه سراغم آمد؛ اول ريتصو نيپس از مواجهه دوباره، ا 
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 دهندميرند و حتی تلفن جواب نمیهای قديم میباور اين که عشق

 

 گیرم می فاجعه از را فاجعه انتقام

 !نیا که برایش نویسم می نامه

 پاره پاره های حفره به برنگرد

 .شود می شکسته و شنود می گوید، می که

 من دستمالِ هایِدست لای به برنگرد

 .دارند قپه و قمری از ردیفی که              خود استغاثه پر های دست از

 زیباتری    پشت از که برنگرد

 ها چشمه و ها چَشم بدون

 خالی های اتاق در اعضات لبخند حزن آن و

 خالیِ 

 خورده برگشت های نامه از پر

 پرچم زیرِ پیرِ های لباس و

 زیر جوانِ و                  

 آیی می که
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 اند آورده مرده ماهی که دستانی با

 سلامند یک استغاثه که لبهایی و

 دریا به

 در به یا و

 :کوبی می

 !!تپ! تپ! تپ

 گیرم می فاجعه از را فاجعه انتقام

 روم می استقبالش به

 .کنم می باز در و
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 به موصل رفتم که بميرم و برگشتم

 

 !زودتر باز می گردد

 عجله دارد این خبر

 که رنگ خون است و 

  پرپر خروس از مناره های مرگ.

 بی اصرار و آرام در اتوبوسی که شب را می درد

 نشسته ام

 زنده ماندنِ خویشم. و خبررسان، 

 بگویم که درخت های سوخته به که 

 ریخته دیوارهای

 بیخته های اشک و 

 پرچم های مسدود موصل بودند؟

 یگانه و ابدی آغوشی جستجوی در کهبه که بگویم 

 چاک سینه چنین این

 رفتم مرگ پیشواز به
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 ها خرابه و طوفانی آسمان که جا آن

 میرسند هم به

 نیستی و

 ؟یابد می ابدیت
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 روايت سوم

 افسانه: 

  نبود برادرم که برادرم

  بود برادرم

  برابرم در ایستاده

  حلب و موصل آشوب از مانده پای دو  روی

  تهران مرده خون هایرگ در ساییده

  برادرم

  برابرم در ایستاده

  سیگاربهمن دود با بلعدمی فرو را اششکسته کلمات و

  ورامین هایبچه دختر از مانده خون به کندمی نگاه

  زمین به

  هاکاشی میان تیره شکاف به کندمی فکر و

  آن از افتاده بیرون مرگ دست که

  همیشگی دعوتی با

 برادر
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  امامت خیابان تا هاکاشی حاشیه در را اشتن کشدمی

  لطافت فرط از است شعری  که بامیپشت تا

  دهدمی شهر بوی که اشپوش تن هایحفره به سایدمی هایشدست و

 جمعی را رستگاری که جنگلی هایسرخس گرفتن  بار برو امید با هنوز

  دانندمی

  عاشق را هاگربه و

 برادر

  نسیم اولین با  پاییز تا مانده منتظر و هاگلدان پای ریخته را هایشاشک

  آسمان قلب تا کند پرواز و بنشیند هابرگ گل روی

 دل در درخشندمی هنوز و خاموشند هاستقرن که هاییستاره کنار

 .هاکهکشان
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 روزی که خانه را تخليه کرد، رفاقت را در تهران از دست دادم
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 اولين قبض گاز را بايد پرداخت کرد و زندگی همان است که بود

 

 زمستان

 منِ  در پوشیده

 خیرگی به ایستاده

 آفتاب و بارش های فصل تا

 .کنند غروب

 رواحاجت منِ در

 شده ذوب های قلاده با

 گذشته فلز از

  گداخته سنگین،

 سرخ همیشه تا و      

 است پوشیده زمستان

 سلام های متقال با

 بدرقه حریرهای

 ها گوش از آویخته های اشک و
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 بخت رختِ هایِ دانهانگشت و

 کنم ها هی که

 دست میان

 آدم میان

 اشیا میان

 ارقام پیش و پس  صفرِ و

 نگیرد هایی هیچ و

 بماند سرد ها دست

 .پوشیده زمستان بر 000

  آدم

 آدم از تر تنها

 بازگردد گذشته از

  دهد هی را مویش

 سفید های رنگ بلعیدن به

 :بگوید و

 ! بنوش
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 !گیر پاچه شدهِ  اهلی چموشِ ای بنوش

 تو سزای

 قربانی قوچ آراستگیِ

 هایش پشم و ها چشم که

 است خیس بدرقه آبِ از هنوز

  زده یخ و

 .من در پوشیده زمستانِ این در
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 از تو می پرسند که چطور اسباب کشی کردی

 

 زد می خنده مرگ بر مرگ در

 خانه در

 ریخت می چای

 خوابید می ساعت سر و

 قضا از که بود خوبی مرد

 .مرد نمی
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 ديدار در نقطه صفر رويا

 

 شدم بیدار خواب از غریبه شهری در

 ام پیشانی بر فرمان رد با

 رفت نمی بیرون و پاها در بود مانده که خوابی و

 بود رفته خواب به

 هام رگ موازات در

 دستم ساعد و

 انگشتر نه و داشت سیگار نه

 کنی؟ نمی گریه: پرسید

 پرسیدم شهر غریبه های پرنده از را خودم

 ناشناخته لهجه یک اذان تلاوت و

 :زد آتش

 .کشیدم و گذاشتم دهان به را انگشتم

 :زد آتش

 کردم بیرون ماشین از را سرم
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 .ببینم آدمی بلکه

 .کردم سوغات خودم برای را خاکسترم و زد آتش

 سر پشت نه و رو روبه نه

 بود نرانده اینجا به مرا بادی هیچ

 پایین از نه و بالا از نه

 بودم نکرده فروکش

 بود نشسته کنارم  زنی

 بودم من که

 هدهد دهان با

 .نکن فراموشم گل از هایی چشم و

 بود ماشین در زنی

 دریا در فروخته های موج آن از

 خوابید می باز چشم با که

 را خونم در شناور ماهیان و

 .میزد صدا اسم با یک به یک

 کنم صوت تسلیم را خودم تا شدم پیاده
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 شدم پیاده

 بیاموزند را رفتن راه پا، های کشاله تا

 شدم پیاده

 بودم گریسته قدر آن و

 .بود شده زیباتر دریا که
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 اين تصوير بود؛ مبهم، مشتاق و عصيانیزندگی جديد در 
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 بايد هزينه سفر را کم کرد، اين يك اخطار است

 

 ها دست آن بود داس مثل

 :آورد جا به فروش بلیط پیرمرد

 .داریم ها قصه شب آخر مردهای با ما! بفرما- 

 .نداشتم همراه هیچ،

 ... و اینجا را اندکی

 باقی؟ -

 .کن رهایم خودت، برای

 باقی؟-

 ها؟ گندم دل بر را درو کابوس نویسد می هنوز

 باقی؟-

 تاریک راهروهای العبوری صعب به را شبم که شما بقای

 رفتید تلوتلوخوران

 کردید روشن را 100 لامپ آن و

 بنشینید تر طرف آن کمی اگر حالا و
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 میشود تمام خود به خود قصه این

 .اتوبوس بی بلیط، با

 کجایی؟ راهیِ-

 گَرد نشینم، می

 گَرد روم، می راه

 !کن گردگیری مرا

 بیهوده های چراغ از لبریزم که این خصوصا

 هم باز و

 اتوبوس با روم می را گذشته راهروی دارم تلوتلو

 من چون شهر و

 .است تاریک و فقیر

 .مباداست روزِ روز، بتابد، خورشید که فردا

 بگذارید قالیچه روی را ام گذاشته جا آنچه

 را ها اشک ختم دستور و

  لبریز های لیوان و خنده شیپور با

 کنید صادر
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 بود داس دستش که

 .دانست می مرگ چون را رهایی

 !پیرمرد است، پاک پاک حالا گَردم

 شب؟ تاریکی در تازد می که خالی اتوبوس این خواهد می چه بلیط
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 روايت آخر

 

 یادم کن!»-

 به یادم بیاور!

 پیش از فراموشی مطلق

 مثل عبور از درز در

 قبل از آن که در به تمامی بسته

 «و درز به تمامی دیوار شود.

 نه این خواسته من نیست

 حتی جبر من نیست

 من تو را فراموش می کنم

 با آلبوم های عکس کودکی

 با کتاب هایی که هدیه ام دادی

 با دست بندها

 و رسم کولی وار زندگی که تو حبه کردی

 و من آن را باز پس فرستادم
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 گشت زدممن تو را بر

 به آدرسِ محالی که در کوچه های آلزایمر خانه دارد

 من تو را به تمامی مسدود کردم

 انگار که هیچ دری نبوده

 و درزت گرفتم از گذشته، حال و دکورِ خانه.

 فردا می آیند و خانه را رنگ می کنند

 من صاحب فرش های نو می شوم

 و یاد می گیرم

 که چطور دروغ هایت را به شکل عرق، 

 به شکل مرموز پیچیدن هوس در تنم

 به شکلِ عابری غریبه که انگیخته ام می کند

 فرو بدهم

 فرو بدهم و بالایش بیاورم 

 روی خاک بیابان

 روی آسفالتِ باند فرودگاه

 و موزائیک های کف پارکینگ
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 وقتی که ماشین را می بینم

 و یادم می افتد که تو

 به سفر می بردیمرا 

 در حالی که هزاران کیلومتر دور از من 

 جایی

 با خیالِ دیگری

 رانندگی می کردی.
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 همه چيز را می شود در همين سوزش خودخواسته دست خلاصه کرد
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 تا خانه راهی نمانده

 

 اکنون

 ابری.

 سرد

 در عین تابستان

 و تیره

 کبابی.با این که ظهر است در آواز قفس آویزان از 

 اکنون

 ابری

 در سایه اش

 بالهای مهاجرتت را از یاد نبر

 پلیکانِ خوابیده در بیضه هایم.

 اینک

 ابری

 که چشم، چشم را
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 و هرمی که به صورت می زند

 از سرما-

 -از نبودنِ کسی که  بودها را به جنگ می طلبد

 فراموشی نمی آورد.

 با پاهایی اگر بیرون آمدی

 کن از ساقِ آهوانه اش کوتاه

 بِبُر

 و لای ملافه ای بپیچ

 که از فضلیتِ سفر

 زائران سرگردان شده اند

 و گوزن ها با شاخ هایشان به جنگ قطارها رفته اند. 

 اکنون

 ابری

 ابریست خانه ام

 یکسره روی زمین

 در زمانه بی فرزند
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 خواب کهنسالی دیده ام

 و حال 

 از آسمان

 علامت ممنوع می زنند.

 باد که می آید

 و گذشته از پشت

 طوفان عذاب می شود

 و اگر خاموش شده ام رو به روی تو

 این سکوت نیست

 پرش جوجه ای نارس بال است

 از آشیان خود

 به قصدِ که اگر نه رهایی

 مردن در آسمان.

 اکنون

 ابری ست آسمان

 و زمین
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 خواب عابران بی خانه را می بلعد.

 در اولین اطراق

 اب می رومپا روی ران هایم می گذارم و به خو

 رانهای خونی پیچیده در ملافه ها...
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